Ang panitikan ay hindi kilala ang mga uri

Sa huli, sa panahon kung saan madalas na ibinibigay ang mga parangal sa panitikan sa loob ng mga saradong bilog at ipinapalitan ang mga pangalan sa mga elitista, dumating ang kwento ng isang simpleng lalaki mula sa Tsina upang magdulot ng kalituhan sa buong sistemang ito. Hindi dahil siya ay isang marunong na manunulat, o dahil siya ay nagtapos sa isang kilalang unibersidad, kundi dahil sa simpleng katotohanan na... siya ay nagtrabaho bilang isang delivery rider.

Animnapu’t anim na taong gulang na siya, nagmamaneho ng kanyang bisikleta sa mga kalsada, hinahabol ang oras, tinatanggihan ang presyon ng mga kliyente, at nabubuhay sa mga detalye ng araw-araw na hindi napapansin ng sinuman. Hindi siya bahagi ng kulturang paligid, hindi siya naroroon sa mga seminar, at hindi siya kilala sa mga pahina ng panitikan. Gayunpaman, dala niya ang isang iba pang bagay; isang bagay na hindi nakikita ng mata, hindi nasusukat sa sahod, at hindi nakasulat sa kontrata ng trabaho... dala niya ang wika.

Mula noong mga nakaraang taon, nagsimula siyang magsulat. Hindi para sa teorya, o para hanapin ang katanyagan, kundi dahil natagpuan niya sa pagsusulat isang espasyo kung saan niya kinukuha ang kanyang hininga. Sumulat siya ng higit sa anim libong tula, kung saan marami sa mga ito ay ipinanganak sa pagitan ng isang order at kabilang order, o sa mga sandaling paghihintay na maikli. Sumulat siya pagod, sa ulan na hinahabol niya sa daan, sa takot na magkaantala, sa dangal ng tao kapag sinusubok sa mga maliit na detalye.

Hindi siya sumulat dahil "gusto niyang maging manunulat," kundi dahil sa simpleng katotohanan na... siya ay nakaramdam, at biglaan, nangyari ang isang bagay na hindi madalas; na ang panitikan ay tumingin sa kanya.

Sa kanyang huling edisyon, nanalo si Wang Jiping sa Parangal sa Panitikan na "Lu Xun," isa sa pinakamahalagang parangal sa Tsina, na ibinibigay ng Unyon ng mga Manunulat ng Tsina mula noong dekada 90 ng nakaraang siglo, at regular na ibinibigay para sa mga natatanging gawa sa mga larangan ng tula, nobela, kritika, at pagsasalin. Hindi ito pansamantalang parangal, kundi isang institusyong panitikan na may kasaysayan at mahigpit na pamantayan, at itinuturing na isa sa pinakamataas na anyo ng pagkilala sa panitikan sa loob ng bansa.

Na nanalo dito ng isang makata na galing sa gilid ng buhay, hindi mula sa mga salon ng kultura, ay hindi ito simpleng pagkakataon... kundi isang senyales.

Nanalo siya para sa kanyang koleksyon ng tula na "Mababang Paglipad," isang pamagat na tila naglalahad ng buong kanyang paglalakbay: isang makata na hindi lumilipad nang mataas sa mga tore ng wika, kundi sumusulat habang malapit sa lupa, sa mga tao, sa mga maliit na detalye na ating kinakaharap araw-araw at dumaan nang hindi napapansin.

At baka dito naman nakatago ang mas malalim na paradokso: isang parangal na may pangalang "Lu Xun," ang manunulat na sumuporta sa simpleng tao, ay ngayon ay napupunta sa isang lalaking nabubuhay sa simpleng buhay na iyon, hindi bilang materyal para sa panitikan, kundi bilang araw-araw na pamumuhay.

Tungkol sa halagang pananalapi ng parangal, hindi ito ang pinakamahalaga kumpara sa kanyang moral na katayuan, dahil itinuturing ito na isa sa pinakamataas na parangal sa panitikan sa loob ng Tsina, at sapat na ito upang ilipat ang isang manunulat mula sa gilid patungo sa harapan. Gayunpaman, nanatili si Wang Jiping sa kanyang trabaho, nagpapatuloy sa paghahatid, parang walang nagbago... o baka dahil ang lahat ay nagbago na talaga sa loob niya, hindi sa kanyang propesyon.

Ang kwento dito ay hindi tungkol sa isang lalaking nanalo ng parangal, kundi sa isang buong sistema na bahagyang nalunod. Dahil ang tagumpay na ito ay hindi lamang isang pagkilala, kundi isang malinaw na paalala na ang panitikan ay hindi lamang ginagawa sa mga silid, o ipinanganak mula sa teorya lamang, kundi maaari itong lumabas mula sa kalsada, mula sa pagod, mula sa isang buhay na walang sumusulat.

Ang panitikan, sa pinakamahalagang kahulugan nito, ay hindi isang lingguwistikong luksong bagay. Ito ay salamin ng buhay, sa lahat ng kanyang katigasan at kasimplahan. At ito ang ginawa ng lalaking ito: hindi niya pinaganda ang realidad, kundi inilipat niya ito kung paano ito, kaya’t mas totoo ito kaysa sa maraming pinakinis na teksto.

Baka kailangan natin ng mga ganitong kwento, hindi lamang upang palakpakan ito, kundi uping muling suriin ang aming konsepto tungkol sa isang manunulat. Hindi lahat ng sumulat ay naging makata, at hindi lahat ng makata ay ipinanganak sa loob ng isang aklatan.

Mayroon, sa isang sulok ng mundo na ito, maaaring may ibang manggagawa, o driver, o simpleng empleyado, na ngayon ay sumusulat ng isang teksto na hindi niya alam na maaaring baguhin ang anumang bagay.

Dahil ang tunay na panitikan... hindi laging galing sa itaas, kundi madalas ay umuusbong mula sa ibaba, dala ang katotohanan ng buhay, bigat ng karanasan, at tibok ng tao.