Ang Beirut ay nasa alaala ni Nawaf Salam

Habang hinahanap ko siya sa Beirut, ang kanyang mga salita ang laging umauna sa kanyang kamera, na naging nagbigay-daan upang hubugin ang kanyang pagkakakilanlan. Ang kapwa mamamahayak na si Nabil Ismail, ay sumusunod sa kanyang lente sa galaw ng politika at humihinto sa mga paglitaw ng mga tauhan ng estado, parang isang neutral na boses na binibigyan ka ng kanyang kamera ng paglalakbay sa mga mundo na kanyang sariling nilikha, gamit ang karanasan na kanyang nakuha mula sa kanyang araw-araw na pagdalo at sa kanyang magaan na paggalaw, at sa mata na hindi nagkakamali sa pagtama sa layunin.

Nakita ko ang isang “literaryong piraso” na isinulat niya gamit ang kanyang panulat bago pa man ang kanyang kamera. Naramdaman ko na parang siya ang nagsasalita sa pamamagitan ng malawak na opinyon ng publiko na naghihintay sa pagtatag ng pangako ng estado. Ito ang anyo nito:

“Mula sa balkonahe ng pasukan ng Sareya, tumigil nang sandali ang Punong Ministro na si Nawaf Salam. Itinaas niya ang kanyang kamay bilang pagbati at nagpadala ng ngiti na kinuha ng kanyang kamera. Sa akin, ang larawan ay higit pa sa isang simpleng pagbati sa pagitan ng isang punong ministro at ng lente na sumusunod sa kanya at nagtatala araw-araw ng larawan ng politikal na sitwasyon sa Lebanon. Parang ang lalaki, mula sa balkonahe, ay muling tumitingin sa Beirut na kanyang minahal noong matagal, noong wala pa siya sa posisyon ng kapangyarihan kundi isang mag-aaral na naghahanap nito sa pagitan ng mga libro.

Ngayon, ibinalik ako ng aking kaibigan, Dr. Nader Sarraj, sa Paris noong 1979, noong sila at si Nawaf Salam ay mga kaklase sa Sorbonne University. Ikinuwento ni Sarraj na si Salam ay may malaking pag-ibig sa pag-aaral, pagbabasa, at pagsasaliksik sa mga lumang aklatan. Sa isa sa kanyang mga paglalakbay kultural, natagpuan niya ang isang makasaysayang aklat tungkol sa mga diyalekto ng Beirut na inilathala noong 1911. Patuloy ni Dr. Nader: “Bumili siya nito at ibinigay ito sa akin, kasama ang isang mensahe ng pagpapalakas ng loob na nagpapahiwatig ng kanyang akademikong kinabukasan: ‘Maligayang bati na muna para sa disertasyon,’ na nagpapasigla sa akin na sumulat tungkol sa Beirut.

Lumipas ang humigit-kumulang limang dekada mula sa kwentong Parisian na iyon, at higit sa isang siglo mula sa aklat tungkol sa mga diyalekto ng Beirut. Maraming nagbago sa lungsod; nagpalit ang mga posisyon, mga tungkulin, at mga mukha, ngunit mayroong bagay na nanatili sa parehong lugar: ang ugnayan sa Beirut.

Ang mag-aaral na noong naghahanap ng Beirut sa mga pahina ng mga lumang libro sa Paris, ay ngayon ay tumatayo bilang Punong Ministro sa balkonahe ng Sareya, tumitingin sa lungsod mula sa puso nito, sa isang lungsod na ibinigay ng kasaysayan ang mga bukas na pinto sa kaalaman, batas, kultura, kalayaan, at pagtanggap.

At nang itinaas niya ang kanyang kamay na may ngiti patungo sa kanyang kamera, tila sa akin ay hindi lamang ako nagre-rekord ng isang punong ministro na nagbubunyi sa lente, kundi nagdokumento ng pagtatalo ng dalawang panahon sa isang larawan: ang mag-aaral ng nakaraan na gumugugol ng kanyang mga gabi sa Paris sa paghahanap ng pamana ng kultura ng Beirut, at ang punong ministro ng ngayon na tumitingin dito mula sa balkonahe ng Sareya.

Isang lungsod na noong hinanap niya sa mga libro, ay ngayon ay binabasa ang kanyang mga araw, mga mukha, at mga pagbabago mula sa bintana ng kapangyarihan. Ang kanyang kamera naman ang may karapatang i-save ang sandaling iyon sa alaala ng politikal na larawan.”