কুয়েতের নৌকা ও জাহাজ কোথায় যাচ্ছে?
শিক্ষাঙ্গনে সাধারণত যে দুটি সমস্যা দেখা যায়, তা হলো ভালো পড়ার প্রতি আগ্রহের অভাব এবং প্রকৃত ঐতিহ্যবাহী বইয়ের সাথে সম্পর্কের সম্পূর্ণ অনুপস্থিতি। এই মারাত্মক রোগটি নবীন প্রজন্মের কিছু তরুণ-তরুণীর মধ্যেও ছড়িয়ে পড়েছে। আধুনিক যুগের যে দ্রুতগতির জীবনযাত্রার শিকার হয়েছেন তারা, তাদেরকেও তাই প্রলুব্ধ করেছে; ফলে তারা ভুলবশত মনে করে নেয় যে পড়াশোনা মূল্যহীন এবং বইয়ের পাতাগুলো কেবল ধুলো ও ময়লায় ঢাকা সমষ্টিগত কবরস্থান। তাদের কাছে এখন জীবনই একমাত্র বিষয়, আর কিছুই নয়।
একজন তরুণ যখন কোনো টেলিভিশন বা রেডিও অনুষ্ঠানে আমাদের জীবনের প্রকৃত প্রকৃতি সম্পর্কে এমনভাবে কথা বলেন, যেন তিনি সত্যিই তা জানেন, আর আমরা—যারা সময়ের দিক থেকে তার চেয়ে অনেক আগে জন্মগ্রহণ করেছি—যেন মঙ্গল গ্রহে জন্মগ্রহণ করেছি, যেখানে পৃথিবীতে নেমে আসিনি, জীবনের সংগ্রাম করিনি, তা উপভোগ করিনি বা দেখিনি; তা শোনা একই সাথে আনন্দদায়ক এবং করুণ। তিনি আকাশের দিকে তাকান, গভীর শ্বাস নেন, দীর্ঘশ্বাস ফেলেন এবং তারপর জীবনের প্রকৃতি নিয়ে শিক্ষা ও উপদেশ দিতে থাকেন।
আমাদের উচিত দ্রুত এক নজরে তাকে এবং দর্শক-শ্রোতাদের কুয়েতের প্রথম প্রজন্মের কথা মনে করিয়ে দেওয়া, যারা দুটি বিশ্বযুদ্ধের পরিবেশে বেড়ে উঠেছেন। তাদের অনেকেরই যৌবন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের বেঞ্চে বা শিক্ষাদানে অতিবাহিত হয়নি। তাদের জীবন তত্ত্ব বা গ্রন্থ রচনায় ডুবে ছিল না; বরং তারা জীবনের বাস্তবতা—তার মিষ্টি ও কঠিন দিক, সৌন্দর্য ও কুৎসিততা—কে গভীরভাবে অনুভব করেছেন। তারা বিভিন্ন এলাকা ও সমাজের বিভিন্ন স্তরে ঘুরেফিরেছেন, দিওয়ানখানায় বসেছেন, শাসক ও শাসিতদের সাথে যোগাযোগ রেখেছেন, সমাজের গোপনীয়তা ও অন্তরের আবেগ ও পরিবারের কষ্টকে উপলব্ধি করেছেন। তারা সমাজের ঐক্য ও একতা, পরিবার রক্ষার দায়িত্ব, সমুদ্রসৈকতে চিন্তার মুহূর্ত, সকালে 'সাহাত আল-সাফা'য় ভিড়, রুজি কমানোর ব্যর্থতার কষ্ট, জীবনযাপনের সংগ্রামের কষ্ট, রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বিষয়ে স্বাধীন মতামতের পরিণাম এবং দেশে কী ঘটছে এবং কী তাতে প্রভাব ফেলছে—তা দেখা ও জানা ব্যক্তিত্বদের সাথে যোগাযোগ বজায় রাখতে কখনোই ব্যর্থ হননি।
ওই তরুণ যখন 'জীবন' শব্দটির অর্থ নিয়ে কথা বলেন, তখন থেকে বোঝা যায় যে তার কাছে জীবন হলো তার সীমিত অস্তিত্ব এবং তার চারপাশের পরিস্থিতি। এটি হলো তার স্বপ্ন ও প্রাপ্তি বা অপ্রাপ্তি। এটি হলো সেই মেয়েকে ভালোবাসা, যাকে নিয়ে তিনি সমাজের একটি সমস্যা বা বিশ্বের একটি রহস্য তৈরি করতে চান। এটি হলো ক্যাফেতে বসা, পরীক্ষা বা পেনশন নিয়ে আলোচনা করা, রাত জাগা, বা দ্রুত গাড়ি, পার্কিং, অফিস, বাজার বা এসএমএস বার্তায় যা দেখা বা পড়া যায়, বিশ্বকাপ জয়ী দল, বা যুদ্ধ, বিশ্ব সংকট, মূল্যস্ফীতি ইত্যাদি নিয়ে যা শোনা যায়—এসবই হলো আজকের আমাদের তরুণদের কাছে জীবনের সম্পূর্ণ চিত্র।
কিন্তু প্রথম প্রজন্মের কাছে জীবন এর চেয়ে অনেক গভীর, প্রশস্ত ও বিস্তৃত ছিল। এটি ছিল একটি প্রবল স্রোতস্বী নদী, যার উৎস ও মুখ আমরা জানি না। কেউ কেউ নদীর তীরে বসে থাকেন, কেউ স্রোতের সাথে ভাসেন বা ডুবে যান, আর কেউ কেউ কেবল উৎসে পৌঁছানোর চেষ্টা করেন যাতে আরও অনেক কিছু আবিষ্কার করতে পারেন।
কুয়েতের বিজ্ঞানীদের দ্বারা রচিত প্রাচীনদের চিরস্থায়ী উত্তরাধিকার—বই, জ্ঞান ও শিল্পকলা—হলো সেই নৌকা ও জাহাজ, যার সাহায্যে আমরা নদীর উৎস ও খনিতে অনুসন্ধানকারী ও খননকারী হিসেবে আরোহণ করি।
এখানেই কঠিনতা দেখা দেয়; সবাই নেতৃত্ব দিতে বা অনুসন্ধানকারী হতে সক্ষম নন। এই নদীর গভীরে খনন করতে, এর গোপনীয়তা জানতে এবং এর রহস্য বুঝতে হলে দীর্ঘ সময়ের অভিজ্ঞতা, পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং বছরের পর বছরের অভিজ্ঞতার প্রয়োজন।
আধুনিক মনোবিজ্ঞান যে সত্যটি আমাদের সামনে তুলে ধরে তা হলো: আমরা অজ্ঞাতের দিকে পৌঁছাতে পারি কেবল জানার মাধ্যমেই। আমাদের পূর্ববর্তী জ্ঞানই অজ্ঞাতের দ্বারের চাবি। এর একটি উদাহরণ হিসেবে কুয়েতি লোকপ্রবাদগুলো বিবেচনা করুন। যারা এগুলো দেখেনি, জানে না বা শোনেনি, তাদের কাছে এগুলো প্রায়শই অর্থহীন মনে হয়; কিন্তু যারা এগুলো দেখেছে, অনুভব করেছে এবং সেসব পরিবেশে বেড়ে উঠেছে, তাদের কাছে এগুলো অসংখ্য ছবি ও অর্থের প্রতীক। অর্থাৎ, আমরা কেবল আমাদের মনের চোখেই পাঠ করি না, বরং আমাদের অভিজ্ঞতা ও দক্ষতার আলোকে পাঠ করি।
কি তরুণ বয়সে মানুষ জীবনের অর্থ-গভীরতা তার বয়সের অনুপাতে প্রাপ্ত অভিজ্ঞতা ও দক্ষতার চেয়ে বেশি উপলব্ধি করতে পারে?
এখানেই অনেক তরুণের পুরনো ও মূল্যবান বইগুলো থেকে দূরে সরে যাওয়ার রহস্য নিহিত। তাদের জীবনের গভীর ও বিস্তৃত দিকগুলোর অজ্ঞানতাই তাদের সেই বইগুলো থেকে ভীত করে তোলে।
তারা দ্রুত বিরক্ত হয়ে পড়ে, ঠিক যেমন তারা বয়সে বড়দের সাথে সময় কাটানো থেকে বিরক্ত হয়। তারা জীবন নিয়ে কথা বলতে গিয়ে নিজেকে এমনভাবে প্রতারণা করে যে, তারা জীবনকে ভালোভাবেই জানে বলে মনে করে।
আর আজকাল, বিনোদনের মাধ্যমগুলো ও দ্রুত পাঠযোগ্য চিত্রময় পাঠ্যসামগ্রীর প্রচলন যখন তরুণদের স্বভাবের সাথে খাপ খায়, তাদের বয়সের উপযোগী হয় এবং তাদের পরিবেশের সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ, তখন তাদের কী বাধ্য করে কষ্ট স্বীকার করে, চেষ্টা করে এমন নৌকা-বাঁশি বা যানবাহনে আরোহণ করতে, যা তাদের বুদ্ধিবৃত্তিক সীমাবদ্ধতা ও অভিজ্ঞতার আলোকে ‘অজ্ঞাত’ জগতের দিকে নিয়ে যায়? যে জগতে তারা জীবনের বসন্তকাল ও তরুণত্বের ফুলফুটানো সময়ে প্রবেশ করতে পারে না?
