কুওয়েতের হুলি: হৃদয়কে যার আশ্রয়

আমরা আজ আমাদের আগের প্রবন্ধে শুরু করা আলোচনা অব্যাহত রাখছি, যা ছিল ‘হুওলি... শান্তি ও বিলাসিতার গ্রাম’ শীর্ষক বইয়ের ওপর, যার লেখক ও চিত্রশিল্পী আইয়ুব হুসাইন। প্রবন্ধটি প্রকাশের সময় আমি কল্পনাও করিনি যে তা একটি উন্মুক্ত মজলিসে পরিণত হবে, যেখানে স্থানীয় বাসিন্দারা নিজেদের বসে থাকবেন, প্রত্যেকে নিজের স্মৃতির বাক্স থেকে কিছু কিছু তুলে রাখবেন। এর ফলে আমাকে অত্যন্ত সুন্দর প্রতিক্রিয়া পাঠানো হয়েছে, যা আমাকে বুঝতে সাহায্য করেছে যে হুওলি এখনও তাদের মনে জীবন্ত, যারা সেখানে বসবাস করেছেন।

আমাদের প্রিয় আহমদ বাঘার, সাবেক মন্ত্রী ও সাবেক জাতীয় পরিষদের সদস্য, আমাকে একটি বার্তা পাঠিয়েছেন, যেখানে তিনি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন বইয়ের একটি গুরুত্বপূর্ণ দিকের দিকে, যা নিয়ে থামা প্রয়োজন। লেখক হুওলিতে যেসব বাড়ি বা কৃষিজমি মালিকানাধীন ছিলেন, তাদের পরিবারের নাম উল্লেখ করেছেন, যার মধ্যে আমার পিতার নামও রয়েছে, আল্লাহ তাঁকে রহমত করুন। এই বিষয়টি নিয়ে একটি পৃথক প্রবন্ধ লেখার যোগ্য, আল্লাহ ইচ্ছা।

তারপর আমাকে ইউসুফ আস-সুমাই, মাবরাত আল-মুমতাইন (উৎকৃষ্টদের প্রতিষ্ঠান)-এর পরিচালনা পর্ষদের সভাপতি, একটি বার্তা পাঠিয়েছেন, যেখানে তিনি আমাকে মসজিদেততওয়ারির কাছে একটি মাটির বাড়িতে কাটানো বছরগুলোর কথা বলেছেন। তিনি বলেছেন যে তিনি সেই মসজিদে অনেক নামাজ পড়েছেন এবং তার দেয়ালগুলোর মধ্যে তিনি এমন এক শান্তি অনুভব করেছেন যা তার ছোট বয়স থেকেও তাকে ছেড়ে যায়নি। তিনি এমন একটি বাক্য লিখেছেন, যা আমি মনে করি পুরো গল্পের সারমর্ম: কিছু জায়গার চেহারা পরিবর্তিত হতে পারে, কিন্তু তারা কখনোই হৃদয় থেকে বিদায় নেয় না। আমি তাকে আমাদের সন্তানদের তাদের ইতিহাসের সাথে সংযুক্ত করার গুরুত্ব সম্পর্কে স্মরণ করানোর জন্য ধন্যবাদ, যাতে তারা নৈতিক মূল্যবোধের একটি বড় উত্তরাধিকার থেকে পুষ্টি পায়, যা আমরা আজ পর্যন্ত গ্রহণ করে আসছি।

আমাদের প্রিয় রিয়াদ আশ-শারিখও আমাকে একটি বার্তা পাঠিয়েছেন, যেখানে তিনি প্রবন্ধটিকে সুগন্ধি স্মৃতি হিসেবে বর্ণনা করেছেন এবং আমাকে নাকরা এবং এর ফরজান ও দোয়াইস সম্পর্কে লেখার অনুরোধ করেছেন। তিনি আমাকে নাকরা বাসিন্দাদের একটি সাক্ষাৎকারের জন্য একটি সাদাচরণের আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, বিশেষ করে নাকরা আল-তওয়ারির কিছু ফরজান। স্মৃতিগুলোকে পুনরায় নবজীবিত করার একটি সময় হিসেবে পরিণত হওয়া এবং পুরানো প্রতিবেশীদের মধ্যে বিশ্বাসযোগ্যতা বজায় রেখে মিলিত হওয়া কত সুন্দর।

কুয়েতের কর্তৃপক্ষের সদস্য খালিদ আল-মুয়াশেরজির বার্তা ছিল সজীব স্মৃতিতে পরিপূর্ণ। তিনি সেখানে বর্ণনা করেছেন কীভাবে তাঁর পিতা, আল্লাহ তাঁকে রহমত করুন, ১৯৫৩ সালে হুলি এলাকায় ‘আল-তিল’ রাস্তায় একটি বাড়ি ক্রয় করেন, যা বর্তমানে তিউনিস রাস্তা নামে পরিচিত। তিনি আরও বলেন, ১৯৫৪ সালে বন্যার কারণে কুয়েতের পুরনো এলাকায় তাঁদের বাড়িটি ধ্বংস হয়ে যাওয়ায় তারা ওই নতুন বাড়িতে চলে আসে। তিনি প্রাথমিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে তাঁর পড়াশোনার কথাও স্মরণ করিয়ে দেন, যা ছিল ‘আস-সানি’ বাড়ির সামনে অবস্থিত ‘ক্যানারি’ রেস্তোরাঁর বিপরীতে। তিনি ‘কিবলা’ এলাকায় তাঁদের বসবাসের কথাও উল্লেখ করেন। আর ‘রহাব’ সম্পর্কে তিনি বলেন, সে সময়টিতে তা ছিল একটি প্রশস্ত পথ, যার মধ্য দিয়ে বিমানবন্দরের গাড়ি চলাচল করত। শেষে তিনি বলেন, “যা কিছু আমি বইয়ে পড়েছি, তা আমরা জীবনে অনুভব করেছি। সেই সময়ে হুলি কত সুন্দর ছিল!”

ব্যক্তিগতভাবে, আমিও হুলি ও নাকুরা সম্পর্কে কিছু স্মৃতি ভাগ করে নিচ্ছি, যদিও সেগুলো কিছুটা পরবর্তী সময়ের। আমি সেগুলো অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলাম আমার পিতা, আল্লাহ তাঁকে রহমত করুন, এর মৃত্যুর পর আমাদের পিতার বাড়ি থেকে বের হয়ে যাওয়ার আগে, যা ছিল ১৯৬৮ সালে, এবং আমরা যখন আমাদের নতুন বাড়িতে ‘রুদা’ এলাকায়, অথবা সেই সময়ে যেমনটি পরিচিত ছিল ‘আদাইলিয়া আল-শারকিয়া’ তে স্থানান্তরিত হই। আমি আমার পিতার দিওয়ানখানা এবং প্রতিদিন আয়োজিত ইফতারের মাহফিলের কথা স্মরণ করি। আমি ভালোভাবে স্মরণ করি, তিনি আমার অন্যান্য ভাইবোন এবং তাঁর কর্মীদের সাথে ঈদের নামাজ পড়তে যেতেন। আমি আমার ‘আল-ফারাবি’ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়াশোনার কথাও স্মরণ করি। সেই সময়ে আমাদের প্রধান শিক্ষক ছিলেন স্টাফ নাজম, আল্লাহ তাঁকে রহমত করুন। বিশেষ করে, তিনি যখনই আবদুল্লাহ আল-উসমান, আল্লাহ তাঁকে রহমত করুন, এর কোনো ছেলেকে দেখতেন, তখন তাঁকে বলতেন, “হাত খুলে ধর, আমি তোমাকে বাঁশ দিয়ে দুই চড় মারব।” একবার আমি সাহস করে তাঁকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, “স্যার, আমি তো কিছুই করিনি, আমাকে শাস্তি দিচ্ছেন কেন?” তিনি হাসিমুখে উত্তর দিয়েছিলেন, “এটা তোমার বাবার ইচ্ছা। তিনি আমাকে তোমাদের প্রতি ‘পূর্বানুমানী শাস্তি’ প্রয়োগের নির্দেশ দিয়ে গেছেন।” অবশ্য পরে আমি বুঝতে পেরেছিলাম কেন। কারণ, বিদ্যালয়ে আমরা অনেক ভাই-ভাই এবং চাচাতো ভাই ছিলাম। পূর্বানুমানী শাস্তির মাধ্যমে, অর্থাৎ তোমাদের কোনো বিশেষ সুবিধা দেওয়া হবে না, কারণ তোমরা আল-উসমান, আল্লাহ তাঁকে রহমত করুন, এর সন্তান। তাঁর এই দৃষ্টিভঙ্গি ছিল অত্যন্ত ভবিষ্যৎমুখী।

নিশ্চয়ই আল-ফারাবি স্কুলটি ছিল নতুন ও সুন্দর; এর মাঝখানে একটি জলধারাযুক্ত ফোয়ারা ছিল এবং সেখানে ক্রীড়া, সাহিত্য ও সঙ্গীতের সকল কার্যক্রম, এবং নাট্যকলা—সবকিছুই সুশৃঙ্খলভাবে সজ্জিত ছিল। সেই সুন্দর যুগের অন্যান্য স্কুলগুলোর মতোই এর অবস্থা ছিল। আমাদের নাকরা এলাকার বাসভবন থেকে আমি ইবনে রুশদ সড়ক হয়ে তিউনিস সড়কে যেতাম, এবং সেই কোণায় অবস্থিত ছিল আল-ফারাবি বইয়ের দোকান। সেখান থেকে আমি সুপারম্যান, ব্যাটম্যান, মিকি এবং অন্যান্য অনেক ছবিযুক্ত গল্পের বই, অনুবাদিত প্রকাশনা ও সংবাদপত্র কিনতাম। মনে হয়, সেই সময়ে রাজনীতি ও জনমতও এমনই ছিল। দোকানটির বিক্রেতার নাম ছিল খলিল; তিনি নুবিয়ান মিশরীয় ছিলেন এবং তিনি কখনোই অলসতা করতেন না; তিনি সংখ্যাগুলো একত্রিত করে আমাকে তুলে দিতেন। সত্যিই, হুলি ও নাকরাতে কাটানো দিনগুলো ছিল অত্যন্ত সুন্দর। আমাদের প্রবন্ধটি শেষ করছি মৃতপ্রাপ্ত কবি আবদুল্লাহ সিনান মোহাম্মদ সিনানের কবিতার ছত্র দিয়ে, যিনি বলেছেন: «যদি তুমি দর্শন ও বিনোদন চাও, তবে দ্রুত হুলিতে বেরিয়ে পড়ো।» আপনাদের সবাইকে ধন্যবাদ। আদনান আবদুল্লাহ আল-উসমান