«পায়ে পা জড়িয়ে গেল»

এই পদ্যটি কৌশলগতভাবে মৃত্যুর দৃশ্য এবং মানুষের ওপর তার প্রভাবের ওপর ভিত্তি করে গঠিত; এরপর এটি একজন নির্দিষ্ট ব্যক্তির মৃত্যুর ব্যক্তিগততার থেকে বিশ্বের অস্থায়ীত্বের প্রতিফলনে এবং শেষে পুনর্জন্ম ও অনন্ততায় উপনীত হয়, খলিলি মিটারের কঠোর অনুসরণের চেয়ে বেশি মাত্রা ও ছন্দে নির্ভর করে। *************** সেই পুরুষটি চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে পড়লেন, তারপর জেগে উঠে প্রেমিক ও আকুলের মতো হৃদয়ে ফজরের নামাজ পড়লেন। মাথা নত হলো, আত্মা দিগন্তের দিকে উড়ে গেল। শরীর স্থির হয়ে পড়ল, আর এক পা অন্য পায়ের চারপাশে বেঁধে গেল। তিনি এমন এক শরীরে পরিণত হলেন, যাকে কাঠের উপর বহন করা হয়, আর চোখের কোণ থেকে গভীর অস্তিত্বের দিকে অশ্রু বহে। *************** মানুষ মাতাল ও বিভ্রান্ত হয়ে দৌড়ে এলো, তার কাছে গিয়ে তার জীবনের বস্ত্র খুলে নিলো এবং তার জন্য নামাজ পড়লো। সেই পুরুষটি কফিন টেনে তার পিতা-মাতার কাছে ফিরে এলো। তিনি মৃতদের সারিবদ্ধ দলকে তার সামনে দেখলেন। কবর ঘরকে প্রতিস্থাপন করলো, আর কোনো পরিজন নেই, কোনো বিবাহ নেই। পাথরের মধ্যে তিনি অবস্থান করছেন, আর কোনো উপলব্ধি নেই, কোনো অনুভূতি নেই। পৃথিবীর আশ্রয় প্রশস্ত, যা দাসকেও ধরে রাখে এবং রাজাকেও। পৃথিবীর সমস্ত রাজা সেখানে থাকে, কোনো প্রহরী নেই, কোনো নিরাপত্তা কর্মী নেই। *************** তবে এই জগতের সূর্য প্রতিদিন সকালে উদিত হয়, এবং চাঁদ সঙ্গী ও পানপাত্রের সঙ্গী হিসেবে থেকে যায়। শিশু দৌড় দেয়, যা আত্মায় আশা জাগিয়ে তোলে, যখন বৃদ্ধ কখনো মুদব্বরের সাথে মনন করেন, কখনো পুস্তকের আয়াত পড়ে জিকির করেন। *************** ঘরের দেয়াল বা ঠিকানা পরিবর্তিত হয়নি, পৃথিবীর চেহারা বা সময় পরিবর্তিত হয়নি। সেই পুরুষের স্থান অন্য পুরুষ বা দুই পুরুষ দ্বারা পূর্ণ হয়েছে। সেই জগত, এই বিশ্ব ধোঁয়ার একটি সুতো। সেই পিতামহ আগে এসেছিলেন, এবং নাতি-নাতনিরা তাকে ভুলে গেছে, তাই কোনো স্মৃতি নেই, কোনো অনুগ্রহ নেই। আগামীকাল জীবিতদের বইগুলো ভাঁজ হয়ে যাবে, তাই কোনো বিলম্ব নেই, কোনো ভুলে যাওয়া নেই। *************** হে জগতের সন্তান, এটিই তোমার ভাগ্য, হে মৃত্যুর সন্তান, এটিই তোমার ভাগ্য। যাত্রা এবং হারানোর আগে, সূর্য অস্তমিত হওয়ার আগে, বাক্য হারানোর এবং কণ্ঠ নীরব হওয়ার আগে নিজেকে বাঁচাও। *************** মৃত্যু আল্লাহর অন্যান্য সৃষ্টির মতোই মৃত্যুবরণ করে, এবং রাজ্যে একটি অন্তরীণ জীবন আসবে। সেখানে জয়, এবং সেখানে ইয়াকুতের ঘর। এটি আল্লাহর আমাদের প্রতি প্রতিশ্রুতি, এটি এমন একটি ভাগ্য যা কখনো হারানো যায় না। আমরা নির্দিষ্ট সময়ের পরিশ্রমের পর অনন্ত জীবন পাব। আল্লাহ জান্নাতুল খুলদা বর্ণনা করেছেন, তাই বর্ণনাকারী এবং বর্ণিত উভয়েই মহিমান্বিত।