একই পথ... কম সময়ে? মতামত

কাজে যাওয়ার পথে আমি পডকাস্ট শোনার অভ্যাস করেছি। একদিন আমি HBR On Leadership-এর একটি পর্ব শুনছিলাম, যার শিরোনাম ছিল “The Best Leaders Ask the Right Questions”; তখন আমার মনে হলো পথটি সাধারণতের চেয়ে বেশি দীর্ঘ। ফেরার পথে আমি একই পর্বটি আবার শুরু থেকে শুনলাম, এবং যখন পৌঁছালাম, তখন দেখলাম আমি প্রায় সেই একই অংশে থেমে গিয়েছিলাম যেখানে সকালে পৌঁছেছিলাম। পডকাস্টটি একটি সরল সাক্ষী ছিল: সময় প্রায় একই ছিল, দূরত্বও একই, তবুও ফেরার পথটি ছোট মনে হয়েছিল। কেন? মনোবিজ্ঞানে “ফেরার পথের প্রভাব” (Return Trip Effect) নামে একটি প্রকৃতিকে চিহ্নিত করা হয়েছে। ২০১১ সালে ভ্যান ডি ভিন এবং তাঁর সহকর্মীদের একটি গবেষণা দেখিয়েছে যে, প্রকৃত সময় প্রায় সমান হলেও ফেরার যাত্রাটি যাওয়ার যাত্রার চেয়ে ছোট মনে হতে পারে। গবেষণায় আলোচিত ব্যাখ্যাগুলোর মধ্যে একটি হলো, যাওয়ার অভিজ্ঞতার পরে আমাদের সময়ের প্রত্যাশা পরিবর্তিত হয়; যা প্রথমবার দীর্ঘ মনে হয়েছিল, তা ফেরার যাত্রার একটি মানদণ্ডে পরিণত হয়। তবে আমি বিষয়টির আরও একটি জীবনমূলক দিক দেখতে পাই যা চিন্তার যোগ্য। যাওয়ার যাত্রা সাধারণত এমন একটি উদ্দেশ্য বহন করে যা এখনো অর্জিত হয়নি: কর্মস্থল, অ্যাপয়েন্টমেন্ট, লেনদেন, বৈঠক বা কোনো দায়িত্ব। আমরা শুধু হাঁটছি না, বরং পৌঁছানোর অপেক্ষা করছি এবং লক্ষ্য পূরণের আগে কতটা বাকি আছে তা পর্যবেক্ষণ করছি। অন্যদিকে, ফেরার যাত্রা সাধারণত উদ্দেশ্য পূরণের পরে শুরু হয়; পথের শেষে একই জোরালোভাবে কিছু অপেক্ষার থাকে না, ফলে মিনিটগুলোর প্রতি আমাদের নজর কমে যায়। এখানে উত্তরটি আরও সরল হয়ে ওঠে: পথটি ছোট হয় না, বরং আমাদের সচেতনতায় সময়ের উপস্থিতি কমে যায়। এই কারণেই, যদি আমরা কোনো সিদ্ধান্ত বা ফলাফলের অপেক্ষায় থাকি, তবে অর্ধঘণ্টার একটি বৈঠক দীর্ঘ মনে হতে পারে, অথবা প্রিয়জনদের সাথে চার ঘণ্টা মনে হয় মাত্র এক ঘণ্টা; কারণ ঘড়ির কাঁটা পরিবর্তিত হয়নি, বরং আমাদের মনোযোগের দিক পরিবর্তিত হয়েছে। যখন আমরা সময়ের প্রতি নজর রাখি, তখন তাকে অনুভব করি; আর যখন অন্য কিছুতে ব্যস্ত থাকি, তখন তার উপস্থিতি কমে যায়। এটি আমাকে সেই বাক্যেরও কাছাকাছি নিয়ে যায় যা আমরা বয়সের দিকে তাকিয়ে বলি: “দিনগুলো দৌড় দিচ্ছে।” মানুষ প্রতিদিন সকালে অনুভব করে না যে আজকের দিন গতকালের চেয়ে দ্রুত যাচ্ছে, কিন্তু যখন সে স্মৃতিতে বছরগুলো পেছনে ফিরে যায়, তখন অবাক হয়ে যায়। ১৯৯৭ সালে ব্লক এবং জাকাই একটি বৈজ্ঞানিক পর্যালোচনায় এমন সময়ের মধ্যে পার্থক্য তুলে ধরেছিলেন যা আমরা জীবনের সময়কালে অনুভব করি এবং যা আমরা শেষ হওয়ার পরে মূল্যায়ন করি; অর্থাৎ, সময়ের আমাদের অনুভূতি ঘড়ির কাঁটার সাথে সম্পূর্ণ মিলে যায় না। এখানে এই ঘটনার একটি উপকারিতা দেখা দেয় যা ফেরার যাত্রা ছোট কেন মনে হয় তার কারণ জানার চেয়ে বেশি। যদি সময়ের আমাদের ধারণা সংক্ষিপ্ত করা যায়, তবে প্রশ্নটি হওয়া উচিত: আমরা কীভাবে ঘড়ির কাঁটা ধীর করব? বরং: আমরা কীভাবে আমাদের দিনগুলোকে চিহ্নহীনভাবে পার হতে দেব না? অর্জনটি দিনে এক মিনিট যোগ করে না, কিন্তু তাতে একটি মাইলফলক তৈরি করে। নতুন কিছু শেখা, একটি কাজ সম্পন্ন করা, সম্পর্ক মেরামত করা, একটি বই পড়া, একটি প্রকল্প শুরু করা, বা একটি বিলম্বিত সিদ্ধান্ত নেওয়া—এসব সময়কে দীর্ঘ করে না, কিন্তু তাকে স্মরণীয় করে তোলে। এই কারণেই আমি নবী (সা.)-এর বক্তব্যটি বুঝি: “দুটি নিয়ামত আছে, যাতে অনেক মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়: স্বাস্থ্য এবং খালি সময়,” এখানে খালি সময়কে এমন একটি নিয়ামত হিসেবে দেখা হয় যা উদ্দেশ্যহীন খালি জায়গা নয়। এই অর্থটিকে আরেকটি হাদিসও নিশ্চিত করে, যেখানে জিজ্ঞাসা করা হয় “আপনার বয়স কীভাবে কাটিয়েছেন, এবং আপনার যৌবন কীভাবে অতিবাহিত করেছেন?”; কারণ বয়স শুধু যা পার হয়ে গেছে তার দ্বারা পরিমাপ করা হয় না, বরং আমরা কীভাবে তা ব্যয় করেছি তার দ্বারাও। সম্ভবত এই কারণেই আমাদের দিনগুলোকে ধীর করার প্রয়োজন নেই, কারণ তারা মূলত দ্রুত ছিল না। আমাদের প্রয়োজন আমাদের দিনে একটি ছাপ ফেলা; এমন কিছু যা তাকে একটি নাম, অর্থ এবং একটি মাইলফলক দেয়। ফেরার পথটি ছোট মনে হতে পারে কারণ যাওয়ার উদ্দেশ্যটি শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু বয়সের পুরোটা এমন একটি দীর্ঘ ফেরার যাত্রায় পরিণত হওয়া উচিত নয় যেখানে নতুন কোনো উদ্দেশ্য নেই। আপনার দিনে এমন কিছু রাখুন যাতে, বছরগুলো পরে ফিরে তাকালে, আপনি একটি মাইলফলক খুঁজে পান… শুধু একটি পথ নয় যা আপনি পার হয়ে গেছেন।